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Galerie du Château d’Eau, Toulouse, du 14 janvier au 8 mars 2015
Muriel Adrien
1 L’exposition de Vanessa Winship à la Galerie du Château d’Eau de Toulouse au début de
l’année 2015 a porté sur ses quatre séries principales, Black Sea, Georgia, she dances on
Jackson,  Sweet  Nothings, qui  mêlent portraits  et  paysages, depuis  les  bords de la  Mer
Noire jusqu’au cœur de l’Amérique profonde. Lauréate de nombreux prix (World Press
Photo  à  deux  reprises,  le  National  Portrait  Gallery  Prize,  PhotoEspana
Descubrimientos), membre de l’agence Vu, Vanessa Winship fut, en 2011, la première
femme  à  recevoir  le  Prix  Henri  Cartier-Bresson,  sans  doute  pour  son  talent  à
retranscrire son émotion devant les habitants d’un territoire, émotion respectueuse,
retenue, sans affectation. La représentation de personnages côtoie celle de fragments
de paysages, comme autant de métonymies d’une histoire dont on nous tait le nom. Les
photos sont sans titre ni légende, si ce n’est celui de la série ― comme dans une volonté
de ne pas les réduire à des circonstances ou des caractéristiques spatio-temporelles, ou
dans un refus d’apposer une étiquette à l’atmosphère qui en émane. 
2 Le protocole de prise de vue avec un appareil grand format vise à renouer avec le temps
long :  il  s’agit  de  se poser  sur  place  face  aux  modèles,  sans  précipitation.  Cette
démarche se traduit dans les photos par la gravité des regards en suspens qui renvoient
le sérieux et l’épaisseur de l’échange avec la portraitiste. Les personnages typés ― qui,
sous d’autres points de vue, auraient pu paraître grotesques ― sont dépeints ici sans
misérabilisme, ni ricanement, ni afféterie, dans une sobriété qui honore leur dignité.
Leur rusticité ― tout comme la léprosité de certains murs représentés ― devient, par
la grâce du regard de la photographe, candide et délicate.
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Série: Black Sea
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Série: Georgia
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3 Les  photographies  en  noir  et  blanc  sont  présentées  sur  des  panneaux  de  couleurs
différentes suivant les séries. La première série, Sweet Nothings, en Anatolie, comprend
des portraits d’écolières, photographiées selon un protocole régulier, où se répètent
des tenues vestimentaires similaires, des robes à col de dentelle brodé sur le devant, à
la fois austères et ornées. La solennité de leur uniforme et de l’occasion est rompue par
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la  spontanéité  des expressions qui  laissent  affleurer l’intensité  et  la  vivacité  de ces
fillettes sous le formalisme un peu raide de l’événement. Dans cette zone d’urgence aux
frontières de l’Iran, de l’Irak et de l’Arménie, dans cet arrière-pays hostile et rude, la
scolarisation de ces  filles  est  une gageure.  Ces  photographies  déclinent  une grande
gamme de gris dans des images sans verre protecteur. Le velouté du papier mat confère
une  rondeur  et  suavité  à  ces  visages  aux  expressions  vivantes  et  très  variées.  Les
personnages se détachent sur des fonds tout en construction graphique, cadrés pour
obtenir un équilibre formel discret mais très net. 
4 Dans  la  série  sur  la  Géorgie,  les  fonds  reprennent  les  motifs  des  personnages :  la
veinure du marbre, les plis de la robe ; la végétation, la dentelle florale, les arabesques
de la tenue, la texture de la pierre. L’articulation entre les fragments de paysages et les
portraits entend camper un climat, narratif ou non, mais toujours prégnant. Telle une
synecdoque de la situation de ces territoires reculés, dans une des images, périclite une
statue en béton de cheval avec son cavalier sur un char, comme un aurige hellénique
revisité  par  le  style  soviétique dans sa  raideur maladroite  et  disgracieuse,  à  la  fois
majestueux,  désolant  et  en  péril.  L’aspect  systématique  de  la  série  géorgienne  est
rompu par une image qui joue sur la superposition ― sans doute accidentelle ―, de




© Vanessa Winship/ VU
5 A  l’étage  inférieur,  la  série  she  dances  on  Jackson évoque  les  confins  des  villes  de
l’Amérique profonde, l’atmosphère maussade et incertaine de small-town America, avec
une attention particulière pour les lignes ferroviaires telles des fausses voies de sortie
dans des lieux à la limite du sordide ― parfois même ravagés et à la dérive. Alors que la
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photographe est hantée par le deuil de son père récemment disparu, la désolation crue
et sombre des paysages jouxte des portraits de jeunes aux regards désorientés mais
fiers.  C’est  avec  grande  pudeur  que  Vanessa  Winship  photographie  ces  solitudes
rencontrées. 
 
Série: she dances on Jackson
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Série: she dances on Jackson
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6 Et puis parfois, dans ces endroits mornes et comme égarés, l’on trouve quelques clins
d’œil presque humoristiques : un magasin décrépi nommé Glitter and Glamour est repéré
dans un quartier en déshérence, des chaussures sont pendues en grappe à un arbre, un
jeune homme a enfilé sur un bras un manchon en peau de renard où s’accroche encore
la tête, un téléphone d’urgence est planté au milieu d’une nature sauvage qui a repris
ses  droits,  une  sculpture  de  cerf  improbable  surplombe une  tombe semblable  à  un
tumulus doté d’une façade de temple.... 
 
Série: she dances on Jackson
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7 Une fois de plus, l’interaction entre les images vise à introduire un surplus d’intérêt,
même si la série paraît plus composite et moins formelle que celles présentées en haut
dans la salle principale. Il n’empêche que l’arrangement des images semble organiser,
dans ce road trip silencieux,  une convergence des regards et  points de fuite vers le
centre,  donnant  à  ces  scènes  de  lieux  sinistrés  une  tenue  et  une  contenance
saisissantes. 
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Série: she dances on Jackson
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8 Dans le cadre du Week-end de l’Art Contemporain,1 le 7 et 8 mars 2015, le Château d’Eau
a proposé une visite pour déficients visuels. A cette occasion, le directeur, Jean-Marc
Lacabe, a rappelé que certains malvoyants ont une perception sensible de l’espace qui
les  entoure  grâce  aux  vibrations  sonores  et  échos  qui  leur  sont  renvoyés  par  les
surfaces,  ce  qui  leur  permet  de  deviner  les  aspérités  et  profondeurs  du  relief. Il  a
également évoqué les origines du Château d’Eau, et sa construction en 1826 en forme de
phare, dotée d’une roue à aubes qui plongeait dans les bas-fonds l’eau de la Prairie des
Filtres pour permettre la distribution d’eau potable aux Toulousains. Cet accent mis sur
le ressenti de l’organisation de l’espace semblait secrètement faire écho à la sensibilité
de  la  photographe  aux  arrangements  spatiaux  de  ses propres  images  et  séries.
L’attention  portée  à  un  certain  public  cadrait  également  avec  l’esprit  de  l’écriture
photographique  de  Vanessa  Winship,  dont  le  classicisme  austère  teinté  de
préoccupations  sociales  ―  mais  tout  dans  la  discrétion  ―  n’est  pas  sans  évoquer
quelque peu les portraits d’August Sander, Mike Disfarmer ou Stefania Gurdowa…
9 Dans l’ouvrage éponyme de la série, she dances on Jackson, la petitesse graphique du titre
sans majuscules s’accorde avec l’anecdote explicative de la phrase qui nous est relatée à
la fin du livre. Alors que Vanessa Winship attend un train en retard, une jeune fille,
avec la permission de sa mère, se met à danser au son d’un groupe musical installé sur
le  quai,  avec  une  grâce  et  une  absence  d’inhibition  et  de  posture  qui  ravissent  la
photographe. Une fois le train entré en gare, Vanessa Winship suit dans le wagon le
petit groupe composé de la fille, de la mère et de quelques autres figures, et est témoin
enchantée  du  naturel  qui  se  dégage  des  interactions  du  groupe.  A  un  moment,
cependant,  la  jeune  fille  se  rend  compte  du  regard  posé  sur  elle  et  cette  prise  de
conscience brise instantanément le charme de la scène. Le sentiment de déception qui
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s’empare alors de la photographe témoigne de sa volonté d’effacement, de son désir de
rester invisible pour ne pas faire intrusion au milieu du visible,  intrusion qui sinon
altère la fraîcheur et la spontanéité de ce qui se déroule sous ses yeux. Ne pas faire
effraction : quelles que soient les « gueules » ou la dureté du contexte, leur simplicité et
leur  subtilité,  leur  vulnérabilité  et  leur  résilience  doivent  être  préservées  dans  des
photographies qui  se veulent d’un humanisme d’autant plus poignant qu’il  est  sans
fard.
10 Muriel Adrien remercie la Galerie du Château d’Eau pour l’autorisation d’utiliser les visuels. 
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NOTES
1. Ce week-end (WEACT 2015 ― week-end des arts contemporains de Toulouse) était organisé par
l’association  PinkPong  associant  seize  établissements  pérennes  de  diffusion  de  l’art
contemporain de Toulouse et son agglomération.
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